【资本论财经网讯】日本作家的文风有一个共同点,那就是总是缓缓地叙述着故事,而那些关键的情节也往往在这缓慢的叙述中显山露水。
但缓缓地叙述并不代表其文字带给读者的感受是平缓无波澜的。很多时候当那些惊人的真相用简略的文字,波澜不惊的叙述出来时,所带来的震撼往往比跳跃而富于野性的语言更具冲击力。因为越是简略,越是平缓苍白的陈述,越能将想象的空间无限延伸,具有一种简单而直接的杀伤力,流露着一种可怕的麻木感。
东野圭吾的《白夜行》便是一例。作者一直在试图用一种平和的方式讲述着这个复杂而纠缠不清的故事。其字里行间所隐藏的密码需要读者一一去拼凑,而这部小说恐怕在伏笔的设置上是难以超越的,达到了近乎完美的境界。
故事的开始是散乱而没有头绪的,作者从一桩谋杀案写起,将牵连到的人一一介绍,没有漏掉任何一个细节。读者跟随警察的调查,逐渐深入真相内核,虽然这件案子充满着谜团,但原以为将会跟随调查深入下去的情节却突然出现重大的转变:雪穗母亲自杀。然后故事在这里戛然而止。
时间线索飞速前进到雪穗的中学时期。从这时开始,警察便不再出现了。多年前的案子似乎就这样告一段落,没有人再提起,而那些涉及到当年命案的人,都在各自的生活轨迹上忙碌着。
但看似平静的水面上孕育着波澜。那个在故事一开头并不显眼的小男孩已经长大。他是桐原亮司,长大后的他性格孤僻,果断而决绝。与一般中学生不同,桐原有着成熟冷静超乎常人的心智,他几乎是无所不能的,什么事都会做。甚至最为可怕的是,他什么事都敢做。
而看似与桐原无关的雪穗,长成了一个有着“猫一样眼睛”的美丽少女。文章反复提及雪穗的美丽,但吸引我们的绝不仅仅是美丽本身,而是在雪穗的双眸中,举手投足间,流露出的那种控制全局的力量。
雪穗的生活似乎没有桐原那样精彩,她总是在安安分分的做一个好学生,好女儿。但我们能从雪穗的周围嗅出一丝危险的气息,而这种危险恰恰是来自于雪穗本人。正如警察说的:靠近她的人是没有好结果的。
一桩又一桩的案件在接二连三的发生着。事实在字里行间慢慢的浮现出来。我们开始逐渐明白,雪穗与桐原之间若有若无的联系与这些案件必然有关。可是原因还并不知道。
时间继续的前进着,一系列事件的发生使得我们沉浸在震惊与疑惑中无法回神。警察的重新介入与调查使得那些杂乱无序的事件开始有了眉目,断续的线索串了起来,真相呼之欲出。
雪穗总是把真实的自己深深地隐藏起来,本书中唯一袒露心迹的地方,是雪穗对店员说的那一段话:“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。
当真相终于出现,我们在无限的震惊之中不知所措,但更猛烈的感情是一种无法言喻的心痛!只要想象当年这两个孩子在犯下那些难以置信的罪孽的时候,是怀抱着怎样心情,我们就无法平静。最终,桐原死在了自己的剪刀下,而雪穗冷冷的说”不认识这个人“,平静的离去,“如同一个白色的幽灵。”
故事到这里就结束了。因为推理至此而终,作为推理小说的《白夜行》已经完满的解开了所有的谜团。
可是我们被触动的是另一种感情。白夜行,“只希望能手牵手在太阳下散步”,可从一开始,他们的人生就被阴影所笼罩:保护雪穗怒而杀父的桐原,为掩盖桐原罪行杀母的雪穗,以及为了永远尘封这桩案件不得不犯下的一件件罪行...从一开始他们的人生就失去了白昼,在无尽的黑夜之中艰难前行。这是一种何等的绝望!
曾见到有人说,看完白夜行的第一件事就是冲到阳台,让阳光刺得眼睛发痛,流出泪水。因为那样的情节压抑的令人窒息。
也许当初的绝望的两人也曾约好,有一日,要在太阳下再相见。但现实是,他们各自都只有在罪恶的泥沼中越陷越深...
这是一个黑色的,残忍的故事,连最后一丝温情也被剥夺。
也许再走一步,就是无尽的白昼在等待,所以还想走下去。他们所想要的,就只是“手牵手在太阳下下散步”。
这是一个多么简单的愿望,却成了最绝望的念想。
*(《白夜行》是日本作家东野圭吾创作的推理小说,一经出版便引起巨大反响,被称为东野笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”。已被日本改编成同名电视剧、电影。)
(文/刘亦桐 资本论财经网专栏作家)